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Ritratto di signora
INTERVISTA

ARIA GR SSO
TRAVERS HAWKINS AUTORE DI «CHELSEA XY»

;ítGli occhi velati da un'om-
bra nera, unghie laccate rosso
scuro, una giovane donna, ca-
pelli corti, guarda in macchina
con una specie di sorriso. Pen-
sando aloker, aleggia un retro-
gusto infinito di amarezza e
combattività. Ossessivamen-
te guardiamo attraverso il gri-
gio mortifero di un mirino mili-
tare: chi sarà nel numero dei
prossimi assassinii collaterali?
Ponendosi questa domanda,
quando era analista dell'intelli-
gence americana nel 2010 - e
per l'anagrafe ancora un uo-
mo — questa donna ha preso
decisioni che hanno mutato ir-
reversibilmente la sua vita e
quella del suo Paese.

La storia di Chelsea Man-
ning - nata Bradley - prima sol-
dato americano nella guerra
in Iraq, poi whistleblower di
750mila documenti governati-
vi Usa su WikiLeaks, a disvela-
re 15mila uccisioni di civili sep-
pellite nel silenzio, e per que-
sto condannata a 35 anni di re-
clusione e disonore, quindi in-
carcerata e torturata (allora i
primi due tentativi di suici-
dio), con una pena commuta-
ta da Obarna in liberazione nel
2017, mentre nel frattempo ha
attraversato la transizione di
sesso, e ancora, dopo la scarce-
razione, la notorietà mondiale
e, da stella della ribellione
trans, l'amore-odio dei social
... la stia storia, dunque, sem-
bra un nucleo esplosivo di me-
tafore della nostra contempo-
raneità. Manning transgender
tra i generi, tra la vita e la mor-
te, la guerra e la pace, l'abisso
della bugia, quello della verità.

Tutto questo si irradia, pre-
potentemente, da Chelsea XY,
documentario politico e spiri-
tuale di Tim Travers Hawkins,
ospite nei giorni scorsi a Mode-
na del Festivalfilosofia (men-
tre parte dell'intervista che se-
gue è stata fatta nel 2019 con il
supporto del Festival Mix Mila-

no). Oltre i simboli, oltre la ne-
bulosa politico-mediatica che
avvolge Manning, in cerca di
una più autentica, comune
umanità.
Può raccontarci cosa è avve-
nuto in quest'ultimo anno?
Dalla nostra intervista, Chelsea
ha attraversato eventi molto
forti. Allora lei era in prigione
perché si era rifiutata di obbe-
dire alla convocazione del
Grand Jury nel caso contro Ju-
lian Assange. E rimasta in car-
cere fino a marzo 2020 quando
ha di nuovo tentato il suicidio.
Il giorno dopo è stata rilascia-
ta. Il giudice ha detto che alcu-
ni cambiamenti sopraggiunti
rendevano la sua testimonian-
za non più necessaria. Ma le
circostanze sono fortemente
dubbie.
Con quale stato d'animo ha
presentato il film da noi a così
breve distanza dalle elezioni
americane?
Sto portando in giro il film in
collaborazione con DIG che in
Italia fa un'azione fantastica
nel supportare i giornalisti inve-
stigativi. In questo complesso
momento pre-elezioni abbia-
mo chiaramente bisogno di
persone come Chelsea, ma il
film ci ricorda che anche gli.
whisleblower come lei hanno
bisogno di noi, altrimenti il po-
tere con cui resistono inevita-
bilmente li travolge. Adesso
che tanti dei nostrivalori e dirit-
ti sono in pericolo, dobbiamo
insorgere e prenderci cura di
coloro che agiscono.
Riandiamo alla genesi del
pr r•; etto...
Vidi CollateralMurder, ilvideo
con una parte delle scoperte fat-
te da Chelsea nel 2010 e - sebbe-
ne fossimo saturi di immagini
relative alla guerra e al terrori-
smo - mi toccò in modo viscera-
le. Così seguii la corte marziale
che vedeva gli Stati uniti vs
Manning, mentre lei — a esclu-
sione dell'ora d'aria - era prati-
camente invisibile per tutto il
processo. Alcuni anni dopo
stavo lavorando a un progetto
sui prigionieri politici, perso-
ne chele circostanze rendeva-
no letteralmente «non filmabi-

li» e sentii che Chelsea era sta-
ta confinata in isolamento per
ilpossesso di libri non consen-
titi. Mi sentii oltraggiato e le
scrissi una lettera solidale.
Non mi aspettavo una rispo-
sta ma alcuni mesi dopo la rice-
vetti. Mi resi conto che, sebbe-
ne il caso fosse stato dichiara-
to concluso, la sua storia stava
appena cominciando.
Come 11 suo rilascio ha muta-
to il progetto del film?
Prima non ci era permesso
nemmeno registrare la sua vo-
ce al telefono, così aveva comin-
ciato a mandarmi pagine di dia-
rio via e-mail. Ho sentito che
tutte queste restrizioni rappre-
sentavano un imperativo per
far sì che il film fosse realizzato,
come un atto di sfida. Ma tutto
si è mutato in modo sorpren-
dente e drammatico, e ci siamo
ritrovati tra le mani un film
completamente diverso.
Insostenibili i pesi che Chel-
sea ha accumulato sulle spal-
le: nell'infanzia, durante la le-
va, nel periodo di WikiLeaks,
con il processo, in prigione,
durante la transizione di ge-
nere, dopo il rilascio. Imm ,-
no fosse veramente comples-
so relazionarsi a lei.
Al momento della sua libera-
zione c'era un'atmosfera col-
lettiva da good-news, da fiaba,
specie nel contesto della politi-
ca Usa di allora (l'inizio
dell'amministrazione
Trump). Da parte mia avevo
già trascorso molto tempo cer-
cando di conoscerla attraver-
so coloro che le vivono accan-
to e dunque mi era chiaro che
aveva sofferto enormemente e
che il dover spiegare se stessa
a un pubblico le avrebbe com-
portato uno sforzo immane.
Ho cercato allora di essere il
più gentile possibile, in modo
da mostrare che non ero inte-
ressato a interrogarla, bensì a
capire chi fosse davvero.
Quali crede siano state le sue
motivazioni ad accettare il
progetto?
All'inizio Chelsea era molto pre-
sa dall'idea di far sentire la sua
vera voce dalla prigionia. Cre-
do sentisse che la sua immagi-

AL FESTIVAL DI MODENA
ne sui media fosse completa-
mente falsa e questo la feriva.
Con la sua liberazione, le circo-
stanze sono radicalmente cam-
biate. E passata dall'essere
qualcuno con visibilità zero al
rappresentare una figura
iper-mediatica mondiale. Cre-
do abbia realizzato che la perso-
na da lei creata online fosse
una maschera. Essere visibili
non significa essere compresi.
Come si è rapportato al co-
stante stato di pericolo nella
sua vita? Questo édentro
ai . i et1 spaventosi dello Sta-
to americano, ma è un discor-
so universale...
Pericolo e incertezza seguiva-
no sempre Chelsea, anche
quando è stata scarcerata. Io
ho cercato di non contribuire
ad accrescere i rischi. Mi senti-
vo supportato dal mio team, da
Laura Poitras (autrice di Citi-
zenfour, Oscar 2015 rdr), che
ha così tanta esperienza nell'es-
sere dal "lato sbagliato" della si-
curezza nazionale americana e
da Nancy Hollander, l'avvoca-
ta di Chelsea. Eravamo molto
attenti nelle nostre comunica-
zioni: i telefoni erano costante-
mente sotto controllo....
Cosa pensa delle oni poli-
tiche del rilascio di C.M. e co-
sa ha significato per la co-
scienza pubblica del Paese?
Non credo sapremo mai le ra-
gioni complete delle decisioni
di Obama. Aldilà di quelle rese
note. La mia opinione è che
stesse cercando di tramettere
un lascito rispetto alla questio-
ne dei diritti L,GBTQI+. Al tem-
po stesso si è trattato di una
mossa politica audace fuori dal
tracciato del personaggio.
I detrattori di Chelsea delinea-
no una narrazione secondo
cui, dal momento che lei è"con-
fusa" rispetto al genere, deve es-
serlo anche riguardo alla fuga
di notizie. Lei afferma che non
c'è connessione tra quello che
ha fatto per rivelare i documen-
ti segreti del governo e la sua
storia personale. Ovviamente è
così, ma se pensiamo secondo
una prospettiva simbolica, pos-
siamo notare che Chelsea ha
percepito tutti gli orrori della
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guerra - il principale esito del
patriarcato - mentre contatta-
va la sua parte femminile, cosa
che è davvero potente, no?
Nel ï n mostra come la lotta
peri diritti LGBTQI+ sia essen-
ziale per l'intera umanità.
Attualmente c'è chi sta frain-
tendendo di proposito la batta-
glia per i diritti dei trans e met-
tendo in atto un sistematico
processo di disumanizzazione
verso di loro. Generare il pani-
co sull'argomento - tra l'altro
ci sono tanti trans nell'esercito
- è l'ultima produzione della de-
stra guerrafondaia, fino a nega-
re che queste persone esistano.
Una delle chiavi per accostarsi
alla storia di Chelsea è quella
della relazione con la famiglia, i
suoi erano entrambi alcolisti.
L'incontro che lei da r + sta
ha conia madre è ~unte. So-
no stata colpita dai ndl go-
mitoli.
Credo che l'intervista parli al
tempo stesso di amore e estra-
neità. Da un lato puoi vedere
quanto sua madre la abbia an-
cora a cuore, dall'altro avvertì
la profonda separazione tra lo-
ro. Quando abbiamo finito, Su-
san ha cominciato a sferruzza-
re e io l'ho ripresa. C'era qual-
cosa rispetto a questi viluppi
di fili, che parlava alla sua me-
moria aggrovigliata. Alla fine
del film chiedo a Chelsea dì
sua madre e lei risponde che
non si sono più sentite. Per
molti è difficile da capire. Ma
essere queer spesso significa
che i tuoi amici diventano la
tua famiglia. Perché i tuoi geni-
tori - come buona parte della
società - letteralmente non ti
vedono per quello che sei.
(su ilmanifesto.it l'intervista in.
versione estesa)

Chelsea Manning
in «Chelesea XY»
di Tim Travers Hawkins

PREMIO DELLA SATIRA
Torna il Festival della Satira (in versione limitata) fondato nel 1973: il 3
ottobre alla Capannina di Forte dei Marmi sarà assegnato il premio alla
carriera a Christian De Sica ed Enrico Vanzina, 37 anni dopo «Sapore di
mare», girato proprio alla Capannina. II 48° Premio di Satira Politica per le
diverse categorie saranno assegnate a Teresa Ciabatti (giornalismo),
Andrea Bozzo (grafica), Michela Giraud (Stand up), Andrea Pennacchi (per
il personaggio, il Poiana), Checco Zalone (per la canzone «L'immigrato»),
Rocco Tanica («Lo sbiancamento dell'anima» Mondadori)

In clima
elettorale
il film
assume
un valore
aggiunto,
ora che tanti
diritti
e valori sono
in pericolo

Ritratto , signo.
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